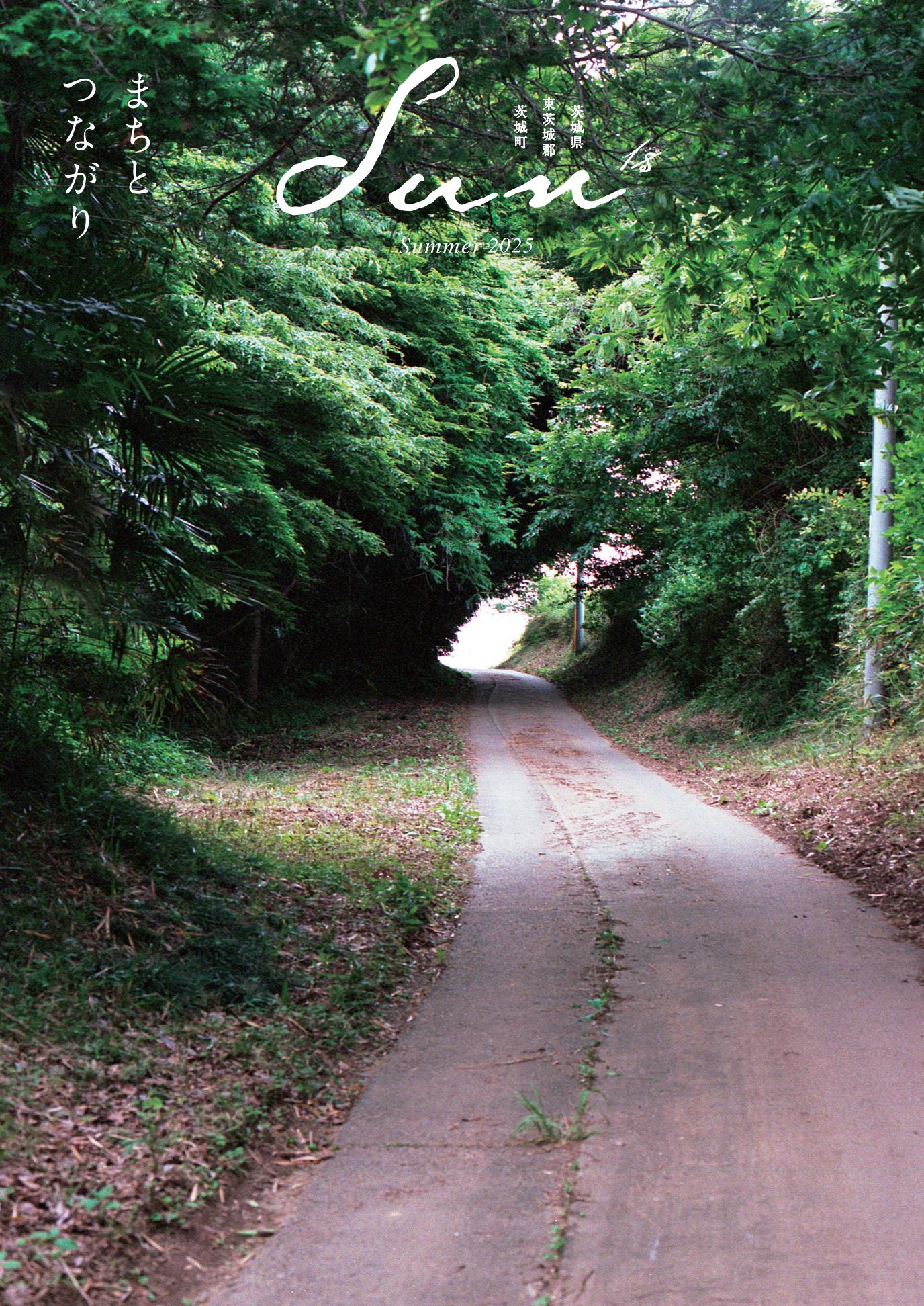


まちと
つながり

Sun

茨城県
東茨城郡
茨城町

Summer 2025





撮影場所:海老沢地区



Cover
“ここは前に来た道 里への路”
取材中、細い道を入っていくと
以前表紙の撮影で訪れた場所を通りかかった。
音と共に続いたであろう里の風景。
変わらずおり続ける、残る意味を
汗を拭い、坂を上りながら改めて想いました。

18	17	11	10	03
編集室から	連載	まちで暮らす人	「おっそわけ」がつくるもの	特集一めぐみめぐる
	マチのケシキ	まちを想う人		Contents 目次

Sun
茨城県
東茨城郡
茨城町
18
Summer 2025

さあ、どうぞ。

いっただっさまーす！

さくつ！ ジュわつ！ んうおいしい！



思いつきりかぶりついた瞬間、果汁が口の中に広がった。少し溢れた汁を手で拭い、ガブ、ガブ、と夢中で果肉を頬張る。雨の匂いが漂う梅雨の縁側で食べたとれたてのメロンは、ちょっとかたくて、とっても甘くて、優しい故郷の味がした。

誰かがそれを育て、誰かがそれを運び、そしていま、誰かがそれを味わっている。季節の断片のようなその果実は、時にただの「食べもの」ではなく、人と人とのやわらかくつないでいる。

町で生まれた緑色の果実は旅をする。その旅の終わりに、誰かの記憶となる。この町で、毎年静かに繰り返される営み。ひとつつの果実をめぐる、名もなき人たちの連なり。それは多分、どこにでもあるようだ、どこにもない風景。

特集

め めぐみ る

茨城町の畠では四季を通じ

沢山の農産物が生産され、出荷されています。

中でも初夏の風物詩であるメロンは、全国有数の産地でもあります。

出荷されたメロンはどこへ運ばれ、誰の手元に届くのでしょうか。

生産者・出荷・配送・市場を経て消費者に届くまでを追います。

構成 | 石川聖太 文 | ニ川ナオミ 写真 | アラタケンジ





恵みはぐくむ 家族の手仕事

メロン農家・福島家の風景

つくる

しとしと雨が降る 六月の朝

網掛地区の農道はまるで

メロンの網目のように入り組み

平地林とビニールハウスが織りなす景色が広がります

この地で大規模にメロンを栽培する

福島家を訪ねました

朝の作業場に流れる静かな熱

朝八時、福島家の作業場はすでに活気で満ちています。入口には前日に収穫されたメロンの入ったコンテナが積まれ、その隣では、福島久夫さんが作業のペースを見計らいつつ専用の洗浄機にメロンを流し込む作業を行っています。「ローラー転がりながらブラシで磨かれたメロンが機械から出きては、久夫さんの妻・あけみさんと息子・将也さんによって手際よく選別仕分けされ、四人の研修生たちによつて、ひとつひとつフルーツキャップと呼ばれる緩衝材が被せられています。しばらくして、将也さんの妻・綾さんが選別に合流すると、作業スピードはさらに加速。家族と研修生たちの笑い声が響きます。ちょうどその時やつてきた、頬馴染みの訪問販売員に綾さんが「ちよつとこれ食べてみて~」とお茶請けのメロンをおすそわけ。

作業がひと段落し、冗談を飛ばす久夫さんの声に、研修生たちの笑い声が響きます。ちよつとこれまでの作業を振り返ります。メロンは同じサイズであつても形が微妙に異なるため、上手く箱に収めるには組み合わせを考えながら詰める必要があります。一箱あたり約五キログラムにもなる重さに、経験と体力が求められます。メロンが入った箱は研修生たちによつてサイズ別にパレットへ積み上げられると、4L、5Lなどサイズを示すスターが押されています。「崩れると大変だから、最後の固定は必ず自分でやります」と積み上げられた箱をラップでしっかりと固定しながら将也さんは言います。箱詰めされたメロンはそのままトラックに積まれ、JAの集出荷場へと運ばれていました。

蒸し暑さのなかでこなす収穫

午後は、翌日出荷分の収穫作業。ビニールハウスに足を踏み入れると、地面いっぱいにメロンの蔓が這い、葉の間からメロンが顔を出しています。研修生たちの手を借りて、ずつり重たいメロンがどんどん収穫されます。メロンが入ったコンテナでいっぱいになつたパレットは、将也さんの運転するフォークリフトで作業場へと運ばれ、翌朝の箱詰め作業まで保管されます。

福島家でメロンの栽培が始まったのは一九八〇年代後半のことでした。タバコを主に栽培していましたが、農業政策の変化もあり、久夫さんの代でメロン栽培に舵を切りました。現在、その中心を担う将也さんはJA水戸茨城町メロン部会の「だだわり研究部」の部長として、品質にこだわったメロン栽培を実践しています。

「高校生のころは、朝に出荷するメロンをトラックへ積み込んでから学校へ行き、帰宅すると手作業で段ボール箱を組み立てたのを覚えていました。メロン栽培は自然が相手で毎年が試行錯誤。でもその分、新しい発見があつて飽きることありません。大変さも含めて、農業の面白さだと思います。」と将也さんは語ります。

一つひとつの作業を積み重ねながら、日々の営みのなかで育まれる茨城町のメロ。今日もまた、いくつもの手を介し旅支度が整えられています。



5ページ:ハウス内を彩るメロンの花。ここからめぐりが始まる。／6ページ:生育状況を見ながら手分けして収穫していく。／運んだメロンを洗浄機に流していく福島久夫さん。／手慣れた様子で選別をしていく。／訪問販売員さんともメロンをきっかけに話も弾む。／タイから来ている研修生たち。／フルーツキャップ:品種によって色を変えている。／メロンの糖度を測る手持屈折計。品質を維持するために大切な器具。



旅立ちを支える 最前線

JA水戸城之内集出荷場



生産者の想いをとどける

町内で大規模にメロンを生産する農家のうち三八名の生産者がJA水戸の茨城町メロン部会に所属しています。部会員が生産したメロンは城之内地区にあるJAの集出荷場へ持ち込まれます。ここに集められたメロンは品種やサイズ、質、数量といったその日のデータが集計され、地元をはじめ、東京・群馬・宮城・岩手・新潟などの市場やJAの直売所へと毎日のように出荷されています。

ある日の夕方、集出荷場を訪れるとき検品を終えて荷造りを待つたくさんのメロン箱が山積みされ、その周囲では一〇人ほどのスタッフが黙々と作業を進めています。事務所の小窓越しには、忙しそうに電話をしている職員の姿も見えます。JA水戸で茨城町のメロンを担当する渡邊俊介さんは、栽培講習会や巡回指導、出荷計画の立案、市場とのやりとりなど、多岐にわたる業務を担っています。「今日は四〇〇〇～五〇〇〇ケースくらいが集出荷場に届く見込みです。取引先からは、発注数量だけでなく、「いつごろ、どんな品種・サイズのメロンがどれくらい出せそうか?」といった問い合わせも寄せられます。そのため生産者の皆さんと日々コミュニケーションを取り、生育状況を把握しながら出荷数量を予測しています。メロンは町の主力作物であり、年間の売り上げは約六億円にのぼります。だからこそ、生産者の努力が無駄にならないよう、品質と単価を維持することが私たちの大切な役割だと考えています」と渡邊さんは語ります。

建物の外には数台の大型トラックが停車し、近くには出発を待つ運転手たちの姿がありました。話を聞くと「私のトラックは、荷造りが終わ次第、仙台へと向かいます。夕方に出発できれば夜の二〇時くらいには到着する見込みです。この時期になると毎日メロンを運んでいます」と教えてくれました。夕方、ようやく各市場への仕分け作業が終わると、フォークリフトが動き出し、積み込み作業が始まりました。荷台いっぱいにメロンを乗せたトラックが一台、また一台と、取引先の市場に向けて走り出していました。



オトメやレノンと呼ばれる品種は主に春メロンと呼ばれ、この後に夏メロンと呼ばれる品種が控える。出荷は10月ごろまで続く。

町を出発したトラックの一台がたどり着いたのは、宮城県の仙台市中央卸売市場。広い場内には、青果とダンボールが入り混じる独特の香りが漂っています。市場は全国から集まつた野菜や果物であふれ、まるで迷路のようです。

ここで青果の卸売を行う「仙台あおば青果株式会社」は、生産地から届いた青果を、地元の仲卸業者やスーパー・マーケットに販売しています。また、仙台市を中継地として、東北地方の他の市場へと商品を送り出す役割も担っています。こちらで長年働く鈴木秀貴さんにお話を伺いました。

「茨城町のメロンも、ここで受け取ったあとに仲卸業者の手に渡り、八百屋さんや飲食店などを経て、消費者に届きます。時期になると取引先から注文が入るので、それを受けて生産地に連絡や調整をして、必要な数量を確保できるようになります。メロンの時期が年間で一番忙しいかもしれません」と話す間にも、鈴木さんの携帯電話が鳴っていました。

品質を守つていくために

何かを食べる・使うという消費行為において、効率や価格ばかりが注目される一方で、「安心・安全・高品質」が、「当たり前」に手に入る日常。でも実はその当たり前というのを見えない誰かの知恵と努力によって支えられた奇跡のようなシステムなのかもしれません。旅するメロンが届いたら、そのことを想い、味わってみてはいかがでしょうか。それだけで私たちの社会は、少し優しいものになっていくのかもしれません。●



仙台あおば青果株式会社の鈴木さん。毎朝必ず自分の目で品質を確認する青果店の社長さんなど、こだわりのある取引先からの信頼も高い。／仙台市中央卸売市場。全国から季節の旬が一堂に集い、消費者の元へ届けられていく。

様々な旬を 消費者へ

仙台市中央卸売市場

とどける



COLUMN

「おっそわけ」がつくるもの

文 | Sun 絵 | 根矢涼香

作物の产地では、野菜や果物は買うものではなく、どこからかいただくものというイメージがある。初夏から夏にかけ、どうもろこしやメロンなどが知らない間に家にあることも多く、みな口々に「近所のひとが持ってきた」「知り合いからのおすそわけ」と語る。

農家さんで取材を終え帰ろうとすると「よかったですこれ持っていくな!」と採れたばかりのメロン2つを袋に入れて持たせてくれた。お礼を伝えながら、おすそわけを渡したりいただくことは多いですか?と尋ねると「多いね。終わりがないんだよ」との答えが返ってきた。知り合いから毎日のようにイチゴや野菜、自家製の漬物などをいただき、畑で採れたものをおすそわけとして渡す、という循環が生まれているそう。以前は摘果していく中で間引いた野菜やキズなどを配っていたが、作物の質が良くなつたことに加え、農作業の効率化と生産量が増えたことで、おすそわけに回せる量も少なくなった。今では自分たちで食べる分を多めに作り、おすそわけをしているという。それを裏付けるように、別の取材先では「前は時期になると色々な野菜をたくさんいただいたわ。じゃがいもをコンテナ2つ分も持ってきててくれたこともあった。おすそ分けって量じゃないわよね(笑)。それが今ではもう事自体が少なくなつたのよ」という話を聞こえてきた。

おすそわけは、暮らしの中で人の縁を育むきっかけになっている。「たくさん採れたから」「いつもお世話になっているから」という声と一緒に

緒に手渡されるものは、単なる物のやり取りを超えて、相手を思いやる気持ちや感謝の意味を運んでいる。そこには打算ではない人の温かみがある。しかし、効率化や省人化が進むにつれ、そうした「間」が生む心遣いやつながりは少しずつ姿を変えている。おすそわけが減ったという話からも分かるように、以前のような関わりの機会は少なくなっていると思う。一方で、意識的に地域のつながりを作ろうという動きも見られる。子どもを中心とした地域コミュニティづくりや、行政や企業が手掛けた交流の場など、新しい形の縁づくりが模索される。ただ、そうした枠組みから作られるつながりと、おすそわけのような生活から自然に生まれてくる「間」とではどこか質の違いを感じるもの確かだ。

多くの手にしたからこそ、普段からお付き合いのある方へおすそわけ。いたいたいた縁があるから、その相手にお返しをしたいと思う。おすそわけは「日々のかんなんなおくりもの」としてあり、コミュニケーションのきっかけとして大切な存在なのだ。

この文章を書いている隣の席で友達同士が「これ食べてみる?」と互いのお菓子を分けあっている。この感覚こそ、おすそわけの本質なんだろうな、と感じた。形は変わっても、相手を思いやる気持ちや自然な分かち合いの心は失われることなく、私たちの日常に息づいているのである。だからこそ、暮らしのなかで生まれる「間」のあり方を改めて考えたい。●



父から受け継いだ店

町の中央を走る旧国道六号線沿いで、一際目を引くピンクの建物。看板には「家電・電気工事」に「CD」、「それから」「パン」「コーヒー」、さらには「そば」。好奇心をくすぐられるこのお店は、実は創業七〇年を超える老舗です。業態を変えながらもカザマデンキを長年続けてきた、風間薫さん・秀子さんご夫妻にお話を伺いました。

CDからそばへ

風間薫（以下、薫） 四人兄弟の末っ子として一九五二年に生まれ、そのころには父はカザマデンキを始めました。当時は小鶴商店街に自宅兼店舗がありましたが、私が高校生になるころに火事に遭い、建て替えと同時に今の場所に移りました。高校は石岡商業高校で、妻とは同級生でした。その後、高千穂商科大学（現在の高千穂大学）に進学して商業を学び、都内のコーヒー問屋の内定をもらっていましたが、父から「家業を手伝ってくれ」と言われて、すでに長男も手伝っていましたが、手が回らなかつたのだと思います。そこが人生の変わり目だったかもしれません。

茨城町に戻った一年後、学生時代から付き合っていた妻と結婚しました。妻は高校卒業後に製鋼会社に勤めていましたが、結婚後は一緒にカザマデンキを手

伝うようになりました。私が外回りで電気工事、妻が店の担当でした。当時から電気工事のほかに、店内で家電を販売し、CDやカセットテープも扱う珍しい電気屋だったと思います。父は音楽好きというわけでもなく「その時代に売れるものを売る」という人でした。火事の後に急いでしまって建て替えたこともあります。三五歳の時にもう一度店を建て替えることにしました。そういえば、当時は父が防火用に作った「五メートルブルール」が裏にあり、夏は近所の子供達が遊びに来ていましたが、それも建て替えた時に埋めてしまいました。父は工事の前に亡くなり、新しい店を見ることができませんでした。壁がピンクなのは妻の好みです。完成した時は近所の人がびっくりしていました。それからは、一人で店を続けています。



増えてきたので席を増やさなきやとテーブルが増え、CDが追いやられ…。今では他所にないからと演歌だけは置いています。

「見てたんだ」

薰 飲食店をしたいと妻から聞いた時は、反対する理由がありませんでした。食べていくにはこの方向しかないだろうなど。兄たちが飲食の仕事で、その影響で調理師免許は取っていたのですぐに舵を切れました。何より、妻は嫁いで来てから、一人でずっとお店に立つていろんなことをやつてくれていて、だから妻がやりたいことはやらせてあげたいと思っていました。それまで、妻が何かをやりたいといふこともそんなになかったので、やりたいことは一緒にやれればと思いました。

秀子 ああ、そうだったんだ。そういう気持ちがあつたんだ(笑)。夫はお義父さんが亡くなる前は結構好きなことばかりしていた人で、それでも私は後ろ指差されたりするもんかと頑張ってきたんですが、それを見てたんだ、分かつてたんだって、今初めて知りました(笑)。

思い返すと、震災の後に私の身近な方が続けて亡くなり「私だっていつ死んじゃうかわからないから、その前に好きなことをやろう」と思ったことも背中を押しましたね。それに夫のことも、喫茶店をやりたいのかなってずっと見ていましたから。よくお客様にコーヒーを淹れていたし、私がコーヒーの淹れ方を教えてくれたのもこの人でした。

帰る場所を持ちなが
らつくる人であり続ける

まちを想う人

株式会社東北新社 映像プロデューサー 海老澤伸

写真＝吉田一之 文＝石川歩



カザマデンキ 茨城県東茨城郡茨城町小鶴79-1



一九八五年生まれの海老澤さんは、幼稚園の年中まで東京で、その後は茨城町下石崎で暮らしました。姉の影響でギターに触れ、学生時代はバンドを組む一方で、陸上やラグビーに打ち込みます。現在は、東京で映像プロデューサーとして活躍中です。自身を「流されるように生きてきた」と語りますが、周囲の声に耳を傾けつつ自分の感覚に正直に進路を選ぶしなやかな姿勢は、なかなか真似できることではありません。

涸沼のほとりには、 リアル『ぼくのなつやすみ』があつた

高校卒業まで涸沼のほとりで育ちました。田んぼに囲まれた家で、少し歩けば森と涸沼があつて、夏は昆虫採集、冬は焚き火で焼き芋をするんです。『ぼくのなつやすみ』というゲームソフトがありますが、あの世界観で生きていましたね。中学校は家から一〇キロ離れていて、自転車で通っていました。陸上部で一五〇メートル走をやっていたので、朝六時に起きて自転車で一〇キロ走って、朝練、授業、放課後練習をして、一〇キロ漕いで帰宅する生活です。振り返ると過酷ですが、この経験が今のハードな仕事に耐えられる基礎体力になったと思います。

押入れのギターが音楽との出会い

音楽が好きで、今でも毎年フェスに行きます。きっかけは小学生の時に弾いた父親のフォークギター。三歳上の姉が押し入れから引っ張り出してきて、姉が飽きて僕に回ってきたんです。中学最後の学園祭では、BRAHMANのコピー・バンドをしました。その後、水戸市の高校に進学して軽音楽部に入ったのですが、物足りなくなつた友人のいたラグビー部に編入しました。自分はいわゆる『陽キャ』タイプではないと思うのですが、体を動かすのは好きなんです。

大学は千葉大学の経済学科です。友人が「経済学は面白そう」と話しているのを聞いて決めました。大学寮で音楽の趣味が合う仲間と出会ってバンドを組み、先輩に紹介してもらった焼肉店で四年間アルバイトをしたのが思い出です。学生時代を振り返ると、流れに身を任せて、その時々の自分の感覚で選択して生きてきたように思います。

『JOY』に惹かれて映像の道に進む

就職活動で将来を考えた時に、ふとYUKIの『JOY』のミュージックビデオを思い出しました。個性的なタンス映像を見て「映像って面白そうだな」と惹かれました。特に、限られた時間で勝負するCMの世界で働いてみたかった。それで、都内のCM制作会社に入社しました。

映像プロデューサーという仕事は、ゼロからイチを生み出すよりも、誰かのアイデアを一〇まで引き上げていく役割が大きいんです。学生時代の話に通じますが、僕は人から影響を受けて進路を決めてきたタイプで、強いこだわりがあるわけではない。そうした自分の性分に、この仕事は合つていきました。それに、CMの仕事は扱う商材が毎回違うので、考えることが常に変化していきます。この振れ幅の大きさが僕の仕事の不思議なところで、飽きることがありません。友人から「ミュージックビデオが好きだったよね」と連絡がきて、バンドのミュージックビデオを担当したこともあります。偶然にもロケ地が涸沼自然

公園！地元が映像に残るのは嬉しかったですね。ずっと音楽好きだった僕にとって、仕事で音楽に関わるのはとてもありがたいことです。

映像の仕事は、面白さを実感するまでに時間がかかります。僕が仕事を面白く思えたのは四年目からでした。だから、後輩には日々の業務で自分の仕事をの魅力を実感してほしいんですね。とはいえ、業界の特性上うまくいかなかつた部分だけを指摘され、その背景やプロセスが省略されることは少なくありません。僕が後輩にフィードバックする時は、まず感謝の気持ちを伝えて、何がなぜNGなのか過程を説明します。映像プロデューサーという仕事がただ『しんどいだけの仕事』になるのは悲しいですから。

星空で聴いた音楽が、僕の原点

案件が重なると、タクシーで打ち合わせをしながら次のアポイント先に向かうような慌ただしい日々が続きます。でも、ある案件が終わつた時に、効率だけを追いかける自分の行動に嫌気がさしました。時間効率を考えたらタクシー移動が正解だけれど、その『正しさ』に抗いたくて、できるだけ電車を使っています。そして、ぎゅう詰めの急行より空いている各駅停車を選ぶ。そんなふうに少しでもゆとりある日々を過ごしたいんです。こう考えるのは、茨城町というのどかな町で育つたからかもしれません。実は、特急ひたちの運行で便利になつたのはいいけれど、少しだけ寂しくもあります。

茨城町としては、人口を増やして発展することが求められているのかもしれません。でも僕にとっては、ゆったり時間が流れ、誰もがのびのびと過ごせる、そんな『帰る場所』のままであります。東京で暮らしていると、茨城町の笑っちゃうほどきれいな星空を思い出します。学生時代、ウオーターマンで音楽を聴きながら空を見上げて「オリオン座がきれいだな」と帰つたあの時間。澄んだ空気と、なぜか胸が高鳴るようなあの感覚が、今振り返ると自分の原点なんだと思います。♪



